Littera scripta manet: Abbey Road. Самая известная «зебра» в мире

Пешеходный переход у дома Abbey Road Studios это одно из обязательных мест для посещения в Лондоне для любого поклонника творчества The Beatles.

Улица Abbey Road расположена в районе St. John’s Wood. Когда-то это место называлось Middlesex Forest и принадлежало рыцарям ордена Госпитальеров Святого Иоанна. По сравнению с другими улицами, расположенными на St. John’s Wood, Abbey Road очень небольшая. В давние времена это была пешеходная дорожка от Lisson Grove к монастырю Kilburn, который в XII веке именовался аббатством. Название «Abbey Road» (Аббатская дорога) произошло, вероятно, от того, что дорожка вела прямиком к аббатству.

В июне 1929 года дом № 3, называемый Белым домом, приобрел за 12 тысяч фунтов Фрэнсис Майер, строитель и перекупщик земельных участков и имений. А в декабре того же года это здание за 16 тысяч выкупила Граммофонная компания. Попутно компания приобрела также дом № 5, парки Alma Square и Hill Road, превратив все это хозяйство в крупнейшую в мире студию звукозаписи.

Строительство студий началось в 1930 году, а в следующем году Граммофонная компания объединилась с «Columbia Graphophone Company». Так появилась на свет известная теперь каждому — благодаря Битлз — «Electric and Musical Industries» (EMI).

Здесь группа работала в течение семи лет. Они записывались, просто играли, а часто и ночевали. Эта студия всегда вдохновляла их, и в знак признательности последний альбом группы был назван «Abbey Road».

На крыльце студии после записи альбома

8 августа 1969 года фотограф Ян Макмиллан запечатлел «Битлз» переходящими улицу. Полисмен перекрыл движение на улице, когда Макмиллан встал на стремянку у пешеходной «зебры». У ребят было всего десять минут — так договорились с полицией. Макмиллан успел сделать шесть снимков. Пятый снимок, который потом стал обложкой альбома, сделан в 10:35 по лондонскому времени. Они шли по направлению от студии EMI, записав там все свои диски и оставшись навсегда лучшей группой мира.

Чтобы выйти к Битловским местам на Abbey Road нужно пройти от станции метро St. John’s Wood (на линии Jubilee) два квартала по улице Grove End Road. Знаменитая зебра находятся на пересечении Grove End Road и Abbey Road.

Посмотрите на обложку внимательней. На заднем плане, позади Джона Леннона, можно увидеть человека. Это простой турист из Флориды Пол Коул, который благодаря случайности попал в кадр и стал знаменитостью. Год спустя, Пол заметил обложку альбома «Abbey Road» среди прочих пластинок у себя дома. Лишь присмотревшись, он разглядел себя на фотографии Макмиллиана: «На мне тогда была новая спортивная куртка… Сначала дети никак не хотели поверить, что на этой фотографии действительно запечатлен я. Я сказал им: возьмите лупу, и уж тогда вы, наверняка, убедитесь, что это я. А когда они все же разглядели меня на том снимке, они сказали «ух, ты»!».

Другим интетесным артефактом обложки является автомобиль «Фольксваген Жук» с номером LMW281F, стоящий неподалёку от перехода, принадлежал жителю одного из соседних домов. После выхода альбома табличку с номером неоднократно похищали, а в 1986 году автомобиль был продан на аукционе «Сотбис» американскому коллекционеру за 2530 фунтов.

Похороны Пола Маккартни?

Любители заговоров выдумали версию, что эта обложка показывает похороны Пола Маккартни. Они утверждают, что Пол Макартни погиб в автокатастрофе в ноябре 1966 года во время записи альбома «Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band». Смерть удалось сохранить в тайне от фанов c помощью двойника, однако во всех последующих альбомах «Битлз», начиная с этого, содержатся «ключи», раскрывающие, что произошло на самом деле.

На обложке «Abbey Road», как считают некоторые поклонники «Битлз», изображена похоронная процессия. Впереди идет Джон-проповедник в белом, За ним Ринго в черном (плакальщик). Пол идет не в ногу, босиком, его глаза закрыты, а в правой руке сигарета — верный знак смерти! Шествие замыкает Джордж в рабочей одежде могильщика. Особое значение имеет и номер фольксвагена сзади LMW281F. LMW может расшифровываться как Linda McСartney Weeps («Линда Маккартни плачет») или Linda McCartney Widow («Линда Маккартни — вдова»). 281F читается как «28 IF» («28 если»); то есть Полу было бы 28, если бы он был жив. Правда, в день выхода альбома (26 сентября 1969 года) Маккартни было 27 лет. На это сторонники теории отвечают, что, по некоторым китайским системам, продолжительность жизни исчисляется с момента зачатия, а интерес «Битлз» к Востоку делает применение такого исчисления возможным.

Вот так переход выглядит сейчас.

За 42 года деревья сумели подрасти и закрыть вид вдаль.

Появились новые фонарные столбы и разметка на дороге.

Сохранился белый забор студии и домики вокруг.

Источником слухов о смерти Пола считается газета студенческого андерграунда «Норд Стар» (штат Иллинойс) опубликовавшая в конце лета 1969 года список «ключей», обнаруженных студентом университета Фредом Лабуром в альбомах «Битлз». Список вскоре был зачитан в эфире диджеем Детройтской радиостанции и сенсационная весть о смерти Пола вырвалась на волю подобно джину из бутылки. К октябрю 1969 года ажиотаж был в самом разгаре и взволновал фанов настолько, что даже сам Макартни был вынужден прервать уединение на шотландской ферме и заявить, что «слухи о его смерти сильно преувеличены». Страсти поутихли, и с годами поиск пресловутых «ключей» принял формы нездоровой игры.

Даже сейчас нельзя с уверенностью сказать, на чьей стороне правда. Известно лишь, что через полгода после заявления Маккартни «Битлз» официально распались.

И ещё несколько фотографий: